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Introduction 

 

Ce récit nous vient des trésors de sagesse de la Chine ancienne; il est attribué à Fun-

Chang, auteur ayant vécu plusieurs siècles avant J.-C. 

Sa densité poétique, la simplicité des enseignements qui y sont donnés, l’humour et 

l’universalité de son message nous ont donné envie de l’adapter en langue française et de 

le publier. 

Comme tout conte, ce texte a pour but d’ouvrir l’intuition et la capacité d’imagination. Il 

est donc conseillé de le lire en s’arrêtant de temps à autre pour fermer les yeux et « voir » 

les images suggérées sur l’écran intérieur des paupières closes… ou encore de laisser son 

regard jouer avec les milliers de petits points des illustrations jusqu’à ce qu’ils s’animent 

et deviennent comme les étoiles d’un ciel de rêve…(désolée, je ne peux mettre ces 

illustrations, alors laissez cours à votre imaginaire) 

Certains lecteurs se demanderont : les aventures de cet empereur sont-elles véridiques ? 

Lo-Yang a-t-elle existé? Fut-elle détruite par un tremblement de terre ? Le vieux sage de 

ce récit, qui était-il vraiment ? 

Pour répondre à ces questions, laissons la parole à Bouddha qui a déclaré : 

« La vérité, c’est ce qui est utile. » 

Cette maxime remarquable montre qu’il n’y a pas une vérité absolue, valable pour tous et 

en tous temps, mais des concepts qui sont vrais dans la mesure où ils sont utiles pour un 

individu donné, à un moment précis de son existence. 

Avec la sagesse universelle, à l’école de la tolérance et du respect des vérités 

individuelles, chacun découvrira, dans ce conte chinois, ce qui peut lui être utile, ce qui 

est vrai pour lui. 

Puissiez-vous, amis lecteurs, comme l’empereur de ce conte, apprendre à mieux « utiliser 

ce que vous êtes » afin de créer, dans votre vie quotidienne, plus de liberté, de bonheur et 

de conscience ! 
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ans la Chine ancienne vivait un empereur qui, chaque jour, observait ses sujets 

avec beaucoup d’attention. Par l’une des fenêtres du palais il pouvait regarder les 

palefreniers travailler avec les chevaux, les gardes s’exercer au maniement des 

armes, les jardiniers cultiver consciencieusement le jardin. Par une autre fenêtre, il 

apercevait la place du marché de Lo-Yang, la capitale, et il s’intéressait aux relations des 

gens entre eux : Les acheteurs, les vendeurs, ceux qui gagnaient, ceux qui perdaient. Et le 

soir il regardait le balayeur qui nettoyait la place lorsque tous étaient partis. 

Chaque jour il observait et observait encore… mais plus il regardait, plus il entendait… 

moins il comprenait ! 

 

eux jours par semaine étaient consacrés à l’exercice de la justice. Dans toute la 

Chine, ceux qui n’acceptaient pas le jugement de leur gouverneur de province 

pouvaient faire appel. Ils étaient alors entendus par la cour de justice présidée par 

l’empereur, et la parole impériale faisait loi. Ainsi lui étaient présentés des problèmes de 

succession, des disputes entre voisins, des réclamations de gens se considérant comme 

trop pauvres pour payer les impôts, d’invalides qui voulaient que le gouvernement les 

prenne en charge…ou encore de querelles entre villes ou entre provinces. L’empereur 

rendait justice et, tout en accomplissant sa tâche, il observait… Durant des années il 

poursuivit son observation avec constance… mais soudain il lui devint intenable de rester 

seul avec toutes les questions qu’il se posait sans parvenir à trouver de réponses. Il ne 

pouvait rien demander à ses ministres car ceux-ci étaient semblables à ceux qui venaient 

demander justice, rien demander aux sorciers et aux magiciens car ils auraient voulu 

changer la réalité par leur magie, rien demander aux médecins car eux aussi étaient 

façonnés sur le même moule. 

 

n soir, alors qu’il se promenait dans son jardin, passant en revue par la pensée 

toues les gens qu’il  avait rencontrés dans sa vie, cherchant qui pourrait répondre 

à toutes les questions qui lui faisaient éclater la tête, il se rappela ce vieux Sage 

qu’il avait rencontré dans sa jeunesse et qui savait tant de choses…Cet homme était-il 

vraiment sage ou lui avait-il laissé cette impression parce qu’il était alors lui-même très 

jeune ? Ah, si seulement il était là, dans le jardin, pour répondre à toutes ces questions qui 

lui rongeaient le cœur… À peine cette pensée eût-elle traversé son esprit que le vieux 

Sage apparut près de lui et aussitôt l’empereur entreprit de l’assaillir de questions :           

- Pourquoi certains sont-ils nés harmonieux et d’autres difformes ? Pourquoi certains 

sont-ils sages et d’autres ignorants ? Pourquoi certains sont-ils commerçants et d’autres 

artistes, pourquoi certains ne veulent-ils pas améliorer leur vie ? Pourquoi celui qui, 

chaque soir, balaye la place du marché, refuse-t-il la place de choix que je lui offre au 

palais ? Pourquoi certains sont-ils plus forts que d’autres ? Pourquoi tout cela est-il ainsi? 

... J’ai observé, dit l’empereur, un garçon de quatorze ans, le fils d’un de mes ministres, 

qui a perdu la vie en jouant avec ses compagnons. Pourquoi ? Où sa vie est-elle  partie, 

pourquoi a-t-elle été si courte ? Certains membres de la cour ont 90 ans et ne peuvent 

presque plus se déplacer…Pourquoi leur vie est-elle si longue ? Je peux dicter des lois, 

prononcer des jugements, dit l’empereur, mais toutes ces questions dépassent mon 

entendement… 
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e Sage lui répondit : - Regarde ton jardin ! L’empereur regarda autour de lui et 

dit : - Il est très beau ! – Vois le chêne, dans la majesté de son grand âge, le 

jujubier, si gracieux, si jeune ! Regarde les fleurs et les plantes; certaines sont 

fortes, d’autres faibles, certaines vivent de nombreuses années, d’autres une seule saison; 

certaines ont des feuilles atrophiées ou de fleurs incomplètes et certains arbres ne peuvent 

se développer, privés de soleil pr les grands arbres qui sont autour d’eux. Pourquoi ne 

m’interroges-tu pas à propos des arbres, des plantes ou des fleurs ? Et qu’en est-il des 

animaux ? Pourquoi le poulet n’a-t-il pas la force du buffle ? Pourquoi le tigre n’a-t-il pas 

la gentillesse du chien ? Pourquoi l’aigle vole-t-il avec puissance dans les airs alors que 

les moineaux semblent si faibles ? Ne semble-t-il pas injuste que certains êtres vivants 

soient aigles et d’autres moineaux, certains brins d’herbes et d’autres chênes, certains 

granit et d’autres diamant; ne trouves-tu pas tout cela fort injuste ? dit le Sage. – Mais il 

ne s’agit pas de gens ! répondit l’empereur, il ne s’agit pas d’individus doués de raison 

mais seulement de choses sur lesquelles nous marchons, que nous mangeons ou qui font 

partie de notre vie de diverses façons. Ah! Dit le Sage; eh bien là tu te trompes ! La vie 

qui coule dans le roseau est la même que celle qui coule dans le chêne…Celle qui est 

dans le balayeur est la même que celle qui est en toi. Ce qu’on appelle Dieu, Le Souffle 

Divin, la Vie, l’Énergie ou la Puissance Universelle, le « JE SUIS ». L’empereur se gratta 

la tête : - Je suis encore plus dans la confusion qu’auparavant, dit-il… - Viens avec moi 

vers l’étang et assieds-toi sur cette pierre, dit le Sage. 

 

e la main, le Sage agita la surface de l’eau et ce fut comme si des milliers de 

clochettes tintaient autour d’eux…Une image apparut sur l’étang. – Je vais 

t’emmener très loin en arrière dans le temps, dit le Sage, avant l’époque de ton 

père, avant celle du père de ton père et du père du père de ton père, pour te donner non 

une vision complète et globale mais une vue perspective, un coup d’œil sur ce qu’est 

l’homme, ce que sont les planètes, les minéraux, les plantes et les animaux. 

Alors sur la surface de l’étang apparurent des images d’une civilisation incroyable : des 

objets volaient à travers les airs, des hommes se déplaçaient dans des véhicules qui 

n’étaient pas tirés par des chevaux, de gigantesques structures de métal voguaient à 

travers les mers. Hommes et femmes voyageaient très rapidement, leurs habits étaient 

tout à fait différents de tout ce que l’empereur avait connu. – Cette civilisation exista 

avant celle que tu connais maintenant, dit le Sage; regardons un peu plus avant dans le 

temps. L’écran sembla s’élargir et l’empereur vit des centaines de milliers de gens 

répartis sur toute la planète; il contempla des civilisations à côté des quelles la sienne 

faisait penser à vie des hommes des cavernes…Puis il aperçut un groupe d’hommes et de 

femmes qui se rassemblaient; ils parlaient les uns avec les autres, échangeaient des 

informations sur la nature de leur énergie personnelle, exprimant la beauté, la chaleur, la 

puissance et la conscience qui étaient les leurs. Bientôt ils attirèrent à eux d’autres gens 

désireux de découvrir en eux-mêmes une même compréhension d’eux-mêmes, une même 

liberté afin de pouvoir vivre dans le monde sans être du monde. 

Une nuit ces hommes et ces femmes conduisirent les gens qui étaient avec eux en des 

lieux choisis. Il y eut soudain des éclairs, des coups de tonnerre et la surface se 

métamorphosa en quelques instants : des vagues de plusieurs kilomètres de haut 

balayèrent des contrées entières, des tremblements de terre engloutirent des cités à des 

kilomètres de profondeur, la terre ou l’eau recouvrirent de vastes civilisations; 
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D’immenses territoires disparurent et de nouvelles terres apparurent. L’empereur 

observait, fasciné. Il vit que ceux qui survécurent étaient forts et courageux ; Ils 

apprenaient, grâce à ceux qui les guidaient, à voir et à comprendre ce qu’ils étaient 

vraiment. Leur capacité de vivre en harmonie avec eux-mêmes et avec les éléments de la 

nature était très développée. Arbres, plantes et fleurs avaient disparu… des graines 

germaient… il leur faudrait des années pour croître. Ainsi, en plusieurs parties du monde, 

de petits groupes se développèrent. Peu à peu des enfants naquirent. Bientôt ils 

commencèrent à poser des questions : « D’où venons-nous, où allons-nous ? ». Quand 

leurs parents essayèrent de raconter ce qu’eux-mêmes avaient connu, leurs enfants ne 

purent les croire. Comment auraient-ils pu, sans images, sans objets de l’époque 

précédente, comment leur expliquer, comment leur faire comprendre ? Certains jeunes 

partirent pour créer ailleurs de nouvelles sociétés. Bientôt les survivants de la civilisation 

précédente moururent. Les images, sur la surface de l’étang, se troublèrent puis 

s’évanouirent. Le Sage dit à l’empereur : -Ceux qui survivent doivent aller au-delà. – Je 

ne comprends pas, dit l’empereur. –Tu as vu ces hommes qui étaient sages parce qu’ils 

étaient guidés par l’intérieur ; ils conduisirent ceux qui survécurent pour recommencer un 

nouveau cycle. Ces sages sont, en quelque sorte, la nourriture, l’énergie, le fuel de chaque 

cycle. Pour que le cycle de la vie s’accomplisse, un apport d’énergie est nécessaire. 

L’homme naît incapable de se nourrir et meurt de la même façon. Tout ce qui vit, vit 

selon des cycles; minéraux, plantes, fleurs, animaux, êtres humains vivent en suivant les 

cycles de la nature. La planète elle aussi suit un cycle. Ces hommes et ces femmes qui ont 

développé la conscience d’eux-mêmes et leur capacité d’unité avec tout ce qui vit, ont 

pour rôle, dans chaque ère cataclysmique, de maintenir la cohésion nécessaire, d’apporter 

les éléments indispensable à la poursuite du cycle global. Ils n’ont pas besoin d’être bon, 

ils n’ont pas besoin d’être mauvais ; ils sont énergie. Ils peuvent être pape ou empereur, 

gladiateur ou berger, fonctionnaires ou charretiers…Ils transmettent de l’énergie. Ils 

aident le cycle à se faire, ils sont le pont qui conduit d’une époque à l’autre, le fil qui 

forme la trame de l’histoire humaine. 

 

omprends, empereur, que ton balayeur de rue est comme une graine, une jeune 

énergie; peut-être, dans une autre époque, sera-t-il un être différent, un arbre aux 

branches puissantes, mais, pour l’instant, tu ne peux pas le vouloir autrement qu’il 

n’est. Une partie importante de la sagesse et de la connaissance consiste à ne plus vouloir 

transformer les gens en ce qu’ils ne sont pas, mais à accepter ce qu’ils sont, à comprendre 

leur expérience de vie. Arraches-tu de ton jardin toutes les plantes qui ne sont pas des 

chênes ? Non, tu cherches l’harmonie entre l’herbe, les fleurs, les buissons et les arbres. 

Tu nourris tes roses ; leur dis-tu « Je veux vous nourrir pour que vous viviez aussi 

longtemps que le chêne » ? Les roses ne veulent pas être des chênes, elles veulent être des 

roses ! Pourquoi vouloir que les hommes soient autre chose que ce qu’ils sont ? Ceci est 

la leçon la plus difficile à apprendre pour les êtres humains, dit le Sage, mais tu peux 

commencer par accepter l’évolution des règnes minéral, végétal et animal. Tu peux déjà 

admettre qu’un tigre soit plus fort qu’un rat, qu’une vache donne plus de lait qu’un 

poulet. Ne peux-tu comprendre que le balayeur de rue aime être balayeur de rue ? Ne 

peux-tu accepter que ceux qui ont faim fassent partie du jardin de ton empire ? Tu peux 

les nourrir, mais cela ne tient pas compte de l’ensemble de la situation. Tu devrais savoir, 

empereur, que tu n’as pas à nourrir ton peuple ; tu peux agir pour que la nourriture soit 
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accessible à tous les habitants mais c’est à eux d’apprendre à se nourrir eux-mêmes. 

Toute civilisation qui commence à nourrir les gens en pensant qu’ils sont incapables de 

prendre soin d’eux-mêmes court à l’échec. Tout homme qui ne peut prendre soins de lui-

même commence à mourir. Tout animal qui ne peut se prendre en charge devient la proie 

d’un autre animal. Toute plante qui n’a pas la force d’atteindre le soleil et l’eau retourne à 

la terre dont elle est issue. 

 

iens avec moi; entre dans l’image qui se crée devant tes yeux et regarde cette 

forêt. C’était une magnifique forêt, avec de grands arbres, des fleurs 

merveilleuses, des animaux se promenant çà et là. Cette partie de la forêt n’a pas 

été touchée par l’homme, dit le Sage. La vie est partout. Regarde l’herbe, les fleurs, les 

arbres, les oiseaux, les insectes, les animaux… Ils vivent leur cycle, ils apprennent, ils 

évoluent. – Mais, dit l’empereur, l’homme est plus avancé, plus intelligent ! – Qui dit 

cela? répondit le Sage. Comment sais-tu si l’homme est plus haut ou plus bas que le 

règne minéral ? Le règne minéral ne se plaint pas, il ne cherche pas à prendre ce qui est 

aux autres, il ne tue pas d’autres individus ; il fait toute chose avec simplicité, en accord 

avec la nature qui l’entoure. Es-tu si sûr que l’homme soit plus élevé sur le plan 

terrestre…et que tu ne vas pas évoluer en rocher ? L’empereur répondit : - Ceci me 

semble impensable. – Ta pensée est limitée. Pourtant tout ce que tu peux imaginer peut 

exister. Il n’y a rien qui soit impossible. L’empereur demanda : - En quoi tout cela 

m’aide-t-il en tant qu’empereur ? Il vient d’y avoir de grandes inondations dans le Sud et 

beaucoup de gens ont perdu leur maison, des milliers sont morts noyés ; les survivants me 

réclament des vivres. –T’es-tu déjà demandé, empereur, pourquoi ces gens vivent si près 

de l’océan, ou au bord des fleuves ou sur les terres basses que l’eau peut inonder, 

pourquoi ils construisent leur maison sur des falaises, en des endroits qui peuvent 

s’écrouler, pourquoi ils n’essaient pas de s’intégrer à la nature au lieu de la mettre au    

défi ? La nature,  les forces naturelles sont comme cent millions de cavaliers munis 

d’épées acérées ; il n’y a pas moyen de leur résister. Les gens éduqués savent où vivre, où 

construire leur maison, comment se protéger. S’ils sont pêcheurs, apprends-leurs à utiliser 

les vents et les marées, enseigne-leur comment vivre avec la nature, explique-leur que 

s’ils luttent contre elle alors ils doivent en accepter les conséquences. Tu ne peux avoir de 

regrets pour la personne qui a perdu sa maison dans un tremblement de terre, une tempête 

ou une inondation. En vivant là où elle vivait, elle a choisi ce risque. Tu ne peux pas 

obliger les gens à changer leur vie. Quand il y a trop de mauvaises herbes et pas assez de 

chênes, quand il y a plus de moineaux que d’aigles, plus de rats que de tigres, plus de 

granit que de diamant, il se crée un déséquilibre qui entraine un renouvellement de la 

situation par le jeu des forces naturelles. Rien ne meurt. Certaines formes de vie 

disparaissent et sont remplacées par d’autres, mais l’esprit vivant qui est en chacune 

d’elles ne meurt jamais. Les funérailles sont faites pour les vivants et non pour les morts. 

Elles sont faites pour que les gens puissent avoir du plaisir à exprimer leur chagrin, mais 

le mort n’en a pas besoin puisqu’il n’est pas mort mais poursuit sa vie dans d’autres 

conditions. La forêt ne fait pas de funérailles, les animaux non plus, ni les oiseaux, ni les 

insectes, ni les fleurs. 
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’ai été un mauvais empereur, dit l’empereur. – Non ! dit le Sage, tu n’as pas été un 

mauvais empereur ! Tu as utilisé l’instrument que tu avais. Tu as utilisé pleinement 

tes forces dans les limites de ta compréhension. Tu as été capable de percevoir. À 

travers tout ce que tu as été, l’énergie qui est en toi s’est manifestée. 

 

e vieux Sage aurait voulu que l’empereur  puisse voir et comprendre davantage… 

Mais il savait que la compréhension ne s’éveille que lentement. L’empereur dit :   

- Qu’en est-il des lois du pays, dois-je tout éliminer et recommencer à neuf ?         

– Non, dit le Sage, gouverne les gens de ton empire comme un jardinier gouverne son 

jardin. Le jardinier permet à ses plantes de croître sans essayer de les faire devenir ce 

qu’elles ne sont pas. Il ne regarde pas le rocher sur lequel tu es assis pour lui dire : « Je 

n’aime pas ce que tu es, je n’aime pas la couleur que tu as, tu dois devenir rocher  de  

jade ! » A l’oiseau qui est dans l’arbre, le jardinier ne dit pas : «  Tu devrais être un aigle, 

je vais te transformer en aigle ! » Tu ne peux ni transformer le moineau en aigle, ni le 

balayeur de rue en empereur, ni faire le bonheur des gens en général. Les individus sont 

des vibrations, ils sont une énergie qui choisit un corps, ils vivent dans cet instrument et 

l’utilisent. Toi, dans ta salle à manger, tu utilises des couverts pour manger, mais ton 

garçon d’écurie utilise ses mains. S’il vient dans ta salle à manger il remplira son estomac 

comme toi mais il aura besoin d’un bain après avoir mangé, alors que toi tu resteras 

propre. Il en est de même pour l’énergie : elle entre dans un corps et ce corps peut 

ressembler à n’importe quel autre corps. Regarde les ministres qui sont autour de toi : 

Tous on deux bras, deux jambes et deux yeux - à quelques exceptions près; ils sont à peu 

près tous le même corps mais ils sont pourtant tous différents. Pourquoi l’un est-il un 

grand intellectuel et pas l’autre, pourquoi ton magicien peut-il déplacer des objets par la 

force de sa pensée ? Chaque personne est une énergie. L’énergie qui est en chacun sait 

comment utiliser ce qui est là et elle le fait à travers les expériences que l’individu vit à 

chacune des étapes de sa vie. –Veux-tu dire que j’ai déjà vécu auparavant ? – D’une 

certaine façon, dit le sage : C’est une façon d’aborder la question; ce qu’il faut surtout 

comprendre c’est que ton énergie sera capable, la prochaine fois, d’absorber quelque 

chose de différent. – Mais comment, interrogea l’empereur, le mauvais peut-il être une 

énergie utile ? –Ce que tu appelles mauvais est une énergie. Tu peux tuer des milliers de 

gens, même des millions, sans que cela soit « mauvais » ! – Comment donc ? –Pourquoi 

serait-ce mauvais ? Pourquoi serait-ce mal ? Tu tues bien des milliers de mouches, tu tues 

des milliers d’animaux et de plantes pour manger. Quelles est la différence entre leur 

énergie et celle d’un homme ? – Mais l’homme est comme moi ! – Ne crois-tu pas qu’une 

tomate pourrait dire la même chose d’une autre tomate ? Le fait de comprendre cela est 

important. Il ne s’agit pas de prêcher ni d’essayer de répandre cette sagesse dans le 

monde; il s’agit d’observer ces chose et qu’elles deviennent une partie de ton être. De 

cette façon tu pourras vivre dans le monde sans peur, sans frustration, sans colère et sans 

jugement parce que tu auras appris à observer. Cette capacité d’être témoin sans 

t’identifier à chaque situation te donne une puissance incommensurable. Vois ce chêne 

immense qui domine le jardin ; les oiseaux nichent dans ses branches. Regarde l’aigle qui 

observe tout ce qui se passe au-dessous de lui. Rappelle-toi que les gens doivent faire 

l’expérience de ce qu’ils vivent. Si tu as des regrets ou de la pitié pour les autres, tu 

t’identifies à eux, tu deviens une partie de ce qu’ils sont et alors tu ne permets plus à ton 

énergie de se développer au maximum. –Qu’est-ce que l’énergie ? demanda l’empereur. 
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`-Ah…de cela je te parlerai plus tard; d’abord il faut que tu aies la base nécessaire, que tu 

puisses percevoir ce que tu es. 

-Tu m’as montré les changements du monde; verrais-je un jour de tels évènements ? De 

quoi cela aura-t-il l’air ? – Cela sera la même chose que la dernière fois. – Y aura-t-il un 

groupe de sages qui sauront ce qui va se passer ? – Oui. – Prépareront-ils d’autres 

individus? – Oui. – Ferais-je partie de ce groupe ? – Peut-être que oui, peut-être que non ! 

– Cela veut dire que sans une certaine sagesse je pourrais périr ? – Non pas périr, mais te 

renouveler. Si, à ce moment-là tu es un chêne… et si la partie inférieure de ton tronc est 

en mauvais état, tu éprouveras peut-être le besoin de te renouveler. Ou si tu es un vieil 

aigle qui ne peut plus voler, ou un diamant parcouru de craquelures ayant perdu sa 

force…mais ce diamant a été diamant comme l’aigle a été aigle et le chêne, chêne… 

Chacun est prêt pour de nouvelles expériences. Comprends que tu apprends à utiliser ta 

puissance et que pour l’utiliser au maximum il s’agit de ne pas laisser l’énergie d’autres 

personnes contrôler la tienne. Tu peux percevoir les autres, tu peux apprendre d’eux mais 

sache garder une attitude d’observation. – Que penser de tout ce que tu m’expliques, dit 

l’empereur. Comment savoir si tu n’essaies pas de m’induire en erreur, de te moquer de 

moi, de me tromper ? – Quel avantage aurais-je à cela ? Je n’ai rien à gagner, dit le Sage. 

Je ne vais pas devenir empereur, tu ne me donneras pas de grandes richesses. Que 

pourrais-je gagner à cela…Des prunes peut-être ? Ne parle à personne de ce que tu viens 

d’entendre mais garde-le pour toi. Comprends que les inspirations, les vues intérieures, 

les intuitions que tu peux avoir sont tes diamants, tes joyaux. Qu’elles deviennent ta 

force, ton accomplissement et ta plénitude. Quand tu es assis parmi ta cour et que 

beaucoup de gens viennent vers toi, observe-les. S’ils viennent de la région qui a subi des 

inondations, éduque-les, s’ils viennent réclamer de l’argent, apprends-leur à travailler. Ne 

fais pas à leur place ce qu’ils ont à faire. Et ainsi je pourrai te montrer la lumière, 

l’énergie, les ressources de ton être que tu ignores encore.  – Mais je veux les connaitre ! 

dit l’empereur. – Je pourrais te les énumérer de diverses façons… dit le Sage. Mais peut-

on mettre un troupeau d’éléphants dans une petite pièce ? Comprends que je te donne tout 

ce que tu peux actuellement absorber…Mais il est nécessaire que l’enseignement doit être 

progressif ; au fur et à mesure que tu croîtras, que tu permettras à ton corps, à ton cœur et 

à ton cerveau de mieux fonctionner, je pourrai t’apporter davantage ; plus tu recevras, 

plus tu comprendras ceux qui sont autour de toi et de la nature qui t’entoure. Restes-tu 

sous un arbre qui va tomber ? –C’est ridicule, bien sûr que non ! dit l’empereur. –Et si tu 

ne sais pas que l’arbre va tomber ? – Oh, dit l’empereur, tu veux dire que je pourrais 

savoir que l’arbre va tomber…? –Tu peux faire  partie de toute chose, dit le Sage. Quand 

une vieille femme infirme vient vers toi, ne la mets pas dans une maison pour personnes 

âgées. Ai de-la à apprendre à utiliser ce qu’elle est. Si ses jambes bougent à peine, qu’elle 

ne peut remuer les bras et que tu lui dis : « Vieille femme, tu as eu une longue vie, tu as 

besoin que l’on prenne soin de toi, je vais te mettre dans une maison au soleil, dans le sud 

du pays », elle sera heureuse… mais alors cent vieilles femmes accourront vers toi ! Par 

contre, si tu lui dit : « Demain tu vas prendre un bain froid, commencer à courir et à faire 

travailler ton corps ! » elle pourra si elle le fait, s’améliorer…Et tu ne verras pas accourir 

vers toi une foule de vieilles femmes cherchant à devenir dépendantes ! Tu apprends à 

aider les gens à s’aider eux-mêmes. Tu leur donnes les instruments nécessaires et tu sais 

qu’ils ont, en eux-mêmes, la capacité de les utiliser. – Apprends-moi à utiliser tes 

instruments à toi ! dit l’empereur. –Comment puis-je t’enseigner à manier des instruments 
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dit l’empereur. – C’est facile, dit le Sage… et soudain voilà qu’il avait sept mains ! –Oh, 

dit l’empereur, je ne puis pas faire cela. – Pourtant tu le pourrais…tout ce que tu peux 

concevoir est réalisable, dit le Sage. 

 

’empereur réfléchissait en regardant l’étang. Tout ceci était si nouveau, tout ceci 

était si important. Il savait que cette compréhension allait changer sa vie, qu’il ne 

changerait pas la vie des autres mais qu’il pourrait les aider à la changer eux-

mêmes. Il se tourna vers le vieux Sage et lui dit : - J’ai remarqué, en observant la place du 

marché, qu’il y a beaucoup de trafic à un certain endroit; quand les gens s’en vont le soir 

certains tombent et se blessent. Il faut que j’envoie un garde pour régler la circulation.     

– Tu veux les protéger, dit le Sage, pourquoi donc veux-tu les protéger ? – Parce qu’il 

faut qu’ils puissent rentrer chez eux sans accident. – Cela revient à dire qu’ils sont un 

groupe d’idiots ! Qu’ils ne sont pas capables de faire les choses par eux-mêmes. Combien 

de lois as-tu faites parce que tu pensais que tes sujets sont incapables de se protéger eux-

mêmes ? – Mais sans lois ce serait le chaos, dit l’empereur. – C’est vrai, plus il y a de 

gens, plus il y a de lois. Pourtant tu dois apprendre, pour toi-même, comment vivre et 

fonctionner sans lois. Tu dois apprendre à vivre dans un monde régi par une seule grande 

Loi. Où  que tu regardes, dans la nature, c’est la même Loi qui s’applique. – Apprends-la 

moi, dit l’empereur. – D’abord, dit le Sage, je peux t’enseigner comment vivre au-dessus 

et au-delà des lois mais il faudra pourtant que tu continues à en faire pour ceux qui, 

autour de toi, ne sont pas encore prêts à s’en passer. Peux-tu vivre avec cette idée ? 

L’empereur réfléchit un moment et dit : - Je ne sais pas. – C’est pourtant simple, lui dit le 

Sage : l’aigle qui est dans le ciel ne sait pas nager sous l’eau, le poisson ne vole pas dans 

les airs, le papillon ne cueille pas de jujubes. Tous utilisent leur énergie. Comprends que 

tu peux en même temps dicter des lois et être toi-même au-delà de celles-ci. Tu dois 

établir des lois parce que les gens n’ont pas d’intuition, qu’ils ne savent pas vivre 

naturellement. Les plantes, les roseaux, les rochers, les animaux savent vivre. Ils sentent 

quand un tremblement de terre va venir, quand une tempête se prépare et agissent en 

conséquence.  Une plante qui vit près de l’océan s’assure que ses racines poussent 

profondément pour ne pas être déracinée par le vent. L’homme qui sait écouter son 

intuition n’a plus besoin de lois. – Mais tout le monde ne peut avoir  de l’intuition…- De 

cela nous parlerons demain, dit le Sage. – Un moment, dit l’empereur; tu m’as parlé de 

ces hommes et de ces femmes sages et forts qui sont comme le fil formant la trame du 

monde. Tu m’as dit que si j’exprimais l’énergie qui est en moi, je pourrai peut-être vivre 

dans un corps encore plus fort et percevoir d’autres choses. Comment saurai-je quand 

j’aurai tout expérimenté et que je n’aurai plus à faire l’expérience d’être dans un corps ?  

– Crois-moi, dit le Sage, tu le sauras. Mais aussi longtemps que tu me poses cette 

question…cela signifie que ce moment n’est pas encore venu !  

 

’empereur rentra dans sa chambre à coucher. Il avait passé toute la journée dans le 

jardin avec le vieux Sage et avait l’impression d’y être resté pendant des 

semaines… Il avait vu, écouté et absorbé autant qu’il avait pu. Il se coucha sur son 

lit, se recouvrit de sa couverture et s’endormit. Des rêves l’envahirent ; il se vit en train 

de se promener dans une forêt, parmi les arbres, les oiseaux, les insectes, puis il sentit la 

forêt trembler comme si un géant marchait tout près ; les animaux se mirent à courir çà et 

là, les oiseaux furent projetés dans les airs, la forêt trembla davantage ; il eut peur ; la 
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forêt fut secouée de plus en plus fort et l’empereur se réveilla. Son palais tremblait…Les 

portes étaient tombées, les murs commençaient à se fissurer et à s’écrouler. Il entendit des 

cris venant de la cité de Lo-Yang. Il voulut se mettre debout mais les ondes sismiques qui 

secouaient le palais le clouèrent au sol et il ne put se déplacer qu’à quatre pattes. 

 

as un seul serviteur n’était en vue, sauf un qu’il aperçut écrasé sous une statue. Il 

avança jusqu’au hall et vit des gens qui couraient en tous sens, se bousculant et 

trébuchant les uns sur les autres. La panique était à son comble, le palais tout entier 

vacillait et les murs s’effondraient avec fracas. L’empereur rampa jusqu’à sa chambre, se 

prosterna devant l’autel de ses ancêtres et attendit. Bientôt le grondement et le 

tremblement s’arrêtèrent… Un silence de mort s’installa. L’air était chargé de poussière. 

Puis le grondement recommença et l’empereur entendit des cris et des hurlements. Cette 

fois le bruit était plus sourd et tout le palais semblait se déplacer somme s’il avait des 

jambes. Puis l’empereur entendit le mot « feu » crié dans les rues de Lo-Yang, suivi du 

crépitement des maisons en flammes; le grondement continuait. Les murs et les plafonds 

du palais tombaient tout autour de l’empereur qui restait prosterné devant son autel. Il ne 

priait pas, ne disait rien, sentant seulement que s’il avait été prêt à passer dans l’autre 

monde cela aurait été le moment idéal ! Après un temps qui lui sembla une éternité le 

grondement s’arrêta. Il attendit… Plus rien en tombait. Avec précaution il se mit debout. 

Tout autour de lui il vit des débris de granit et de marbre, des statues brisées, des murs et 

des colonnes écroulés. Il brossa la poussière de ses habits et enjamba les gravats qui 

l’entouraient. 

 

l entendit une femme, dans la chambre de l’impératrice, qui appelait à l’aide…Il ne 

put la dégager des décombres et, comme il n’y avait personne de vivant pour l’aider, 

il dut la laisser. Il alla jusqu’au balcon dont la balustrade avait disparu et regarda la 

ville de Lo-Yang : il n’en restait que des ruines ; ses bâtiments avaient été jetés au sol et 

le feu les consumait. Des larmes coulèrent de ses yeux ; il se demanda combien d’autres 

cités de Chine avaient été aussi détruites. Était-ce la fin du monde, le grand cataclysme 

dont le vieux Sage avait parlé le jour précédent ? À quoi pouvait être due une telle 

catastrophe, pourquoi une telle férocité de la nature ? Pourquoi ces jambes écrasées sous 

de grosses pierres, ces gens courant dans les rues, leurs habits en feu ? Il se sentit 

désespéré et impuissant. Que faire ? Par où commencer ? En marchant à travers le palais 

il se rendit compte que le fait qu’il soit empereur de Chine n’avait plus aucune 

importance pour qui que ce soit. Les gens n’étaient concernés que par leur souffrance, 

leur misère et leur peur. Il franchit la porte principale du palais, avança dans Lo-Yang, 

croisant des gens qui marchaient comme dans un brouillard. Personne ne le reconnaissait. 

Il voulut aider quelqu’un…mais la personne se mit à hurler si fort qu’il dut faire un pas 

en arrière et l’abandonner. Que pouvait-il faire ? Il tenta de porter secours à un enfant en 

le portant hors des ruines…mais l’enfant hurla et se débattit avec fureur, si bien que 

l’empereur dut le ramener près des décombres sous lesquels gisaient son père et sa mère.  

Des soldats pillaient çà et là ; lorsque l’empereur leur cria d’arrêter, ils dégainèrent leurs 

sabres car ils ne le reconnaissaient pas, en raison de la poussière qui recouvrait ses 

habits…et il dut s’enfuir. 
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’un sursaut la terre avait engloutit la capitale, fait perdre tout pouvoir à 

l’empereur, créé une folie de peur et de désespoir. En enjambant les corps et les 

pierres, en traversant les ruines qui brûlaient encore, l’empereur regagna son 

palais. Il franchit les murs écroulés et se rendit dans son jardin ; celui-ci était 

miraculeusement intact : pas une fleur, pas une goutte d’eau ne manquait, comme si la 

main géante qui avait dévasté tout alentour avait préservé ce lieu. Il but l’eau du ruisseau, 

s’assit sur le sol et pleura à chaudes larmes. Comme il se sentait inutile…plus d’armée, 

plus de ministre, sa femme l’impératrice écrasée dans le palais, ses enfants disparus, Lo-

Yang dévastée ! De quoi était-il empereur maintenant ? Et qu’était-il advenu du reste de 

la Chine ? Il n’avait plus de pouvoir. L’armée était devenue insensée, pillant et volant ; 

comment savoir si les provinces du sud lui étaient restées fidèles, comment faire savoir à 

tous qu’il était vivant ? Il pleura plus amèrement qu’il n’avait jamais pleuré. 

 

oudain il tressaillit car une main s’était posée sur son épaule. Le vieux Sage se 

tenait là, debout, et l’empereur, soudain en proie à une intense colère, se mit à 

crier : - Regarde, il n’y a plus de palais, plus de ville, ma femme et mes enfants 

sont morts. La puissance de ma nation a été dévastée par un tremblement de terre. Ta 

précieuse nature a tout détruit. Il n’y a plus rien, je suis sans valeur ! Le Sage le regarda 

dans les yeux. L’empereur criait et gesticulait, il voulut presque bousculer et frapper le 

Sage, mais une puissance empêchait son bras de se lever… dans un grand tremblement, il 

s’évanouit. Le Sage s’assit à côté de lui, attendit qu’il ait retrouvé ses esprits et lui dit  :    

- Que vas-tu faire ? L’empereur, désespéré, haussa les épaules et dit : - Je ne sais pas. – 

Que veux-tu dire par « Je ne sais pas » ? Ton corps est vivant, tu as du travail à faire, tu as 

un rôle à jouer ! L’empereur cria : - Je n’ai plus rien, tout mon argent est enfoui 

profondément sous le palais, je ne peux pas payer les soldats, ils pillent la cité. Je ne sais 

pas de quoi le reste de la Chine a l’air. Que puis-je faire ? Le vieux Sage se redressa et lui 

dit : - Lève-toi. L’empereur se leva. – Regarde cet aigle dans le ciel ! L’empereur leva les 

yeux : - Quel aigle ? Et le Sage le poussa dans l’eau de la rivière. L’eau était froide ; 

l’empereur fut choqué ; il regarda le vieux Sage et se mit à rire : - Il n’y a que toi pour me 

traiter comme cela ! Toi seul me permets de me sentir un être humain ! Aide-moi ! – Que 

veux-tu savoir ? dit le Sage. – Aide-moi ! À reconstruire ce palais, cette cité. 

-Je ne peux pas t’aider, répondit le Sage. – Que veux-tu dire par là ? – Je suis un Sage, je 

peux voir le passé et le futur, je peux comprendre ce qui se passe mais je ne peux pas 

t’aider. L’empereur lui dit : - Je ne te comprends pas. Le Sage continua : - Un voyant peut 

seulement voir ; il peut aider les autres à utiliser les instruments qu’ils ont, mais il ne peut 

ni les obliger ni faire le travail à leur place. – Pourquoi suis-je ici ? dit l’empereur, 

pourquoi suis-je venu sur cette terre, quelle est l’utilité de tout cela ? Je viens, je meurs, je 

reviens, je meurs… c’est insensé ! Regarde toute cette dévastation ! 

 

e Sage dit : - Ne cherche donc pas à savoir pourquoi tu es ici ; cela n’a aucune 

espèce d’importance. 

L’empereur cria : - J’ai besoin de savoir pourquoi je suis ici, sinon je ne peux rien 

reconstruire, je ne peux rien commencer de nouveau ! – C’est ridicule, dit le Sage. Un 

petit enfant demande-t-il pourquoi il est là avant d’apprendre à marcher ? Un nourrisson 

demande-t-il pourquoi il est né avant de commencer à manger ? Demande-t-il d’où il 

vient avant d’apprendre à parler ? Ne sois pas stupide ! Tu n’as pas besoin de savoir d’où 
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tu viens. Beaucoup de gens utilisent ce genre de jeux mentaux pour éviter de se regarder 

en face, pour ne pas se servir des instruments qu’ils ont à leur disposition. Ils fuient la 

réalité présente en disant « Si je pouvais savoir d’où je viens, alors je pourrais » ; mais 

ceci n’a aucun sens. Ce genre d’idées n’a pas plus de valeur que Lo-Yang aujourd’hui, 

c’est une fuite ! L’empereur était vexé. Il demanda : - Sais-tu d’où je viens, pourquoi je 

suis ici ? – Oui, dit le Sage, mais si je te donne une compréhension intellectuelle de ta 

situation, cela ne t’aidera pas à reconstruire Lo-Yang. L’empereur répondit : - Qu’ai-je 

besoin de savoir ? –Tu as besoin de savoir que la situation dans laquelle tu te trouves est 

la situation qu’il te faut vivre ; tu ne peux rester ici indéfiniment à te contempler le 

nombril en répétant « pourquoi cela m’est-il arrivé, pourquoi suis-je venu ici, d’où suis-je 

venu, pourquoi ma famille est-elle disparue, pourquoi suis-je empereur de Chine ». Ces 

questions n’ont aucun sens. Tu es là, c’est tout ! Tu es empereur de Chine. Que vas-tu 

faire de cela ? Rester ici à pleurnicher et renifler ? Cela ne t’avance à rien. Tu es là parce 

que tu es là et tu as à utiliser la situation le mieux possible. Arrête de te donner des 

excuses ! 

 

’empereur se sentait blessé et mortifié. Le vieux Sage perçut sa peur, sa colère et 

sa frustration et lui dit : - La plupart des gens sont comme de petits enfants, ils ne 

se demandent pas d’où ils viennent ni où ils vont ; ils ne se soucient que de 

marcher, de manger, de faire des expériences. Certains individus arrivent au seuil de la 

pensée et commencent à se poser des questions. Certains trouvent la religion, d’autres des 

maîtres qui leur donnent des réponses et enfin il y a ceux qui, comme toi, veulent en 

savoir plus, connaître tous les détails. Je pourrais te donner mille explications, t’éblouir 

tellement que tu ne pourrais plus supporter ta propre lumière. Mais quel bien cela te 

ferait-il, que pourrais-tu en faire ? Donnes-tu à manger à ton fils une tonne de  riz à  la 

fois ? – Non, dit l’empereur. – Ton fils mangera bien une tonne de riz dans sa vie… 

Pourquoi ne pas la lui donner d’un seul coup, afin qu’il n’ait plus besoin de manger ?      

– Mais cela le tuerait ! – Ah, dit le Sage, tu as compris ! – Il s’agit pour toi de ne plus te 

poser de questions inutiles mais d’utiliser la situation dans laquelle tu es. De ne pas te 

dire « si seulement j’avais tourné à droite au lieu de tourner à gauche cela ne serait pas 

arrivé ; si seulement j’avais envoyé mes enfants au palais d’été ils seraient encore 

vivants ». Ces questions ne te mènent à rien. Tu es là où tu es maintenant, c’est donc là 

que tu dois être. Tu ne peux vivre ni dans le passé ni dans le futur, mais seulement dans le 

présent. Quelle que soit ta situation, utilise les instruments qui sont à ta disposition, 

utilise tes mains, ton intelligence et ta force. – Mais je n’ai aucun instrument, dit 

l’empereur, je ne peux même pas construire une maison. Le vieux Sage secoua la tête :    

- La crainte et l’épouvante ont accrues ton ignorance. Tes instruments sont tout ce que tu 

utilises pour qu’un travail soit fait ; cela peut-être un mot ou un sourire. Tes instruments 

sont ta capacité de comprendre que là où tu es, en ce moment, c’est là que tu dois être et 

non pas à un autre endroit ou dans une autre situation. Utilise chaque moment. – Que se 

serait-il passé si j’avais été tué ? dit l’empereur. – Quelle sotte question, dit le Sage ; dans 

ce cas je ne serais pas en train de te parler et tu n’aurais pas de problèmes ! Quelqu’un 

d’autre viendrait, prendrait la Chine en main et tu serais avec tes ancêtres. 
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’empereur marcha à travers le jardin, les mains dans le dos, regardant pensivement 

le sol. Il se tourna vers le Sage et dit : - peu importe pourquoi je suis ici ; j’ai un 

travail à faire. – C’est bien, dit le Sage. – Peu importe où je vais, je fais un pas 

après l’autre.  – C’est bien ! L’empereur avança lentement un peu plus loin. – Comment 

puis-je agir, quels instruments puis-je utiliser ? Le Sage lui dit : - Tu as parcouru pendant 

ces dernières minutes une distance de neuf mètres. Dans ces neuf mètres tu as rencontré 

beaucoup d’instruments ! L’empereur le regarda : - Vraiment ? Il se retourna, regarda le 

petit chemin qui serpentait à travers le jardin. – Des instruments ?... Il se tourna encore et 

commença à regarder à gauche et à droite. – Montre-les moi ! – Il y a des fruits sur les 

arbres pour te nourrir, dit le Sage. – Ah oui ! dit l’empereur. – De l’eau pour te rafraîchir. 

– Oh oui ! dit l’empereur ; il regarda encore puis dit : - Du bois et des pierres pour 

construire. – C’est bien dit le Sage. L’empereur apercevait des oiseaux, des insectes, la 

vie qui bruissait partout. Il allait de ci, de là, tout excité, observant ces choses de tous les 

jours qu’il découvrait pouvoir employer. – Tu commences à comprendre, dit le Sage. 

Utilise ce qui est là. La plupart des gens ne voient jamais cela. Ils passent à travers la vie 

en cherchant toujours quelque chose d’autre, ils traversent l’existence persuadés que leur 

objectif est fort lointain alors qu’autour d’eux se trouve tout ce dont ils ont besoin pour 

atteindre leur but. – Un instant, dit l’empereur, je ne comprends pas. – C’est simple, dit le 

Sage, si tu veux construire un mur, de quoi as-tu besoin ? – De pierres, dit l’empereur.     

– Bien, où sont-elles ? – Elles sont là, tout autour de moi. –Bien, commence à construire ! 

–Mais, pour déplacer ces pierres il me faut un instrument ! – Tu viens de passer à côté de 

quelque chose le long du chemin, dit le Sage. L’empereur revint sur ses pas et trouva un 

bâton qui pouvait l’aider à soulever les rochers. – En plus des rochers j’aurai besoin de 

sable, d’eau et d’argile pour faire du ciment. – Bien, dit le Sage, tous ces éléments sont à 

ta disposition ; près du petit ruisseau il y a de l’argile et du sable. L’empereur s’y rendit et 

rapporta tout ce dont il avait besoin. – Maintenant, dit le Sage, tu as tous les instruments 

nécessaires pour faire un mur. L’empereur s’exclama : - Tu veux dire, que si l’on regarde 

autour de soi et que l’on utilise ce qui est là d’une façon complète, alors il n’y a pas 

besoin de courir partout pour les trouver car tout est déjà là ? – Oui, dit le Sage. Chaque 

homme et chaque femme a la capacité de voir, de percevoir et de se mettre en unité avec 

la vie tout entière s’il est conscient de tout ce qui est autour de lui, des herbes, des fleurs, 

des rochers. Cela ne s’apprend pas en s’enfermant dans un laboratoire ou un monastère ni 

en se limitant à une seule voie, en ne voyant la réalité qu’à travers une seule technique ou 

une seule façon de voir. Ton chemin est un chemin destiné à aider les autres à voir par 

eux-mêmes, à les inspirer pour reconstruire. 

 

’empereur se sentit plein d’enthousiasme. – Utilise les instruments qui sont autour 

de toi, dit le Sage, utilise l’énergie de ceux qui travaillent avec toi. Dans le passé, 

combien de gens as-tu mal utilisé ? Combien en as-tu laissé se détériorer par non-

utilisation ? L’empereur pensa : - J’avais un messager; quand je suis devenu empereur il 

était en pleine forme et pouvait, par sa course rapide, délivrer un message d’une ville à 

l’autre. Il devint un ami et lorsque, il n’y a pas si longtemps, j’eus un message à lui faire 

porter… voilà qu’il n’était plus du tout alerte, il ne pouvait plus courir aussi vite; j’avais 

renoncé à l’utiliser ! 
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’empereur s’approcha d’un trou du mur, regarda Lo-Yang détruite, et des larmes 

coulèrent de ses yeux. – Un instant ! dit le Sage, pourquoi pleures-tu ? – À cause 

de tous ces gens, à cause de cette beauté qui était là. – Oublie tout cela ! dit le 

sage. Cette beauté, les gens s’en nourrissaient et en vivaient. Elle a donc été bien utilisée. 

Maintenant utilise ce qui est et arrête de regarder en arrière ; rien n’a jamais été ne sera 

meilleur que l’instant présent ; dans le futur chaque instant sera toujours maintenant, car 

tu ne peux vivre que dans le présent… - Oh dit l’empereur… et il lui sembla qu’en une 

seconde, il avait soudain gagné quarante années de compréhension. –Par où commencer ? 

pensa-t-il. Il ne pouvait ni sentir, ni voir, ni savoir par où commencer… Il se tourna vers 

le Sage et dit  - Ma famille a disparu. – C’est bien, dit le Sage. – C’est bien ? Pourquoi 

est-ce bien ? demanda l’empereur. – Parce qu’ils faisaient partie d’une époque de ta vie et 

que maintenant, tu en vis une autre. Que penses-tu de ton grand-père ? interrogea le Sage. 

– Il était excellent, dit l’empereur. – As-tu du chagrin qu’il ne soit plus là ? – Non, dit 

l’empereur. – Pourquoi ? Et l’empereur commença à comprendre. – La peur, dit le Sage, 

la tristesse et l’émotion font partie de l’évolution de l’homme. C’est une évolution que tu 

dois traverser, Mais tant que tu es la proie des émotions, tu ne peux pas utiliser ce que tu 

es. Les sages, ceux qui savent comment aider les gens à se voir eux-mêmes, ne se laissent 

pas impliquer  par ce qui a été. Ils ne sont concernés que par l’instant présent. Ils peuvent 

voir l’avenir et le passé mais ne se laissent entraîner ni par l’un ni par l’autre. À peine 

avait-il terminé de prononcer ces paroles que le Sage, en un clin d’œil, disparut. 

 

’empereur se mit à marcher, tournant en rond ; il avait peur. Que faire ? Il quitta le 

jardin, traversa le palais et gagna la ville de Lo-Yang. Il commença à tirer des 

cadavres de dessous les décombres, à les rassembler, à essayer de les identifier et 

bientôt un vieil homme se mit à l’aider. Un enfant infirme vint aussi travailler avec eux. 

Peu à peu une petite bande se forma, circulant dans les ruines de Lo-Yang, entassant les 

corps, cherchant à les identifier puis les brûlant. Une vieille femme les rejoignit, puis un 

robuste soldat désorienté par la perte de sa famille et qui avait besoin de faire quelque 

chose. Ils trouvèrent une mère aimante pour soigner les grands blessés et travaillèrent 

vaillamment jour après jour. Bientôt d’autres groupes se formèrent ; peu à peu, ils 

assainirent la ville… Les jours devinrent des semaines et ils ne faiblissaient pas. Deux à 

trois cents personnes, pleines de force et de courage, commençaient à rétablir une 

vibration en ce lieu. Un jour un soldat reconnut l’empereur et l’annonça à tous. Ce fut 

l’espoir ; les gens eurent le sentiment que tout était possible puisque l’empereur était là, 

mangeant ce qu’ils mangeaient, vivant avec eux. 

 

eux semaines plus tard ils entendirent du bruit sur la colline et aperçurent une 

grande armée qui s’approchait. L’empereur s’avança lentement à sa rencontre ; sa 

figure était sale, ses habits déchirés ; derrière lui marchait la petite bande des 

rescapés de Lo-Yang. Le général en chef de l’armée descendit de cheval et s’adressa à 

l’empereur : - Que s’est-il passé ici ? Nous n’avons plus eu de nouvelles de Lo-Yang 

depuis longtemps et nous pensions que la ville avait été la proie des envahisseurs. Nous 

avons senti la terre trembler mais ne savions pas au juste où cela s’était produit. Le 

général regarda la ville et le palais détruit. Il demanda à ce vieil homme qui se trouvait 

devant lui : - Es-tu leur chef ? L’empereur sourit et répondit : - Non, nous travaillons tous 

ensemble ! Derrière lui quelqu’un se dressa et dit au général : - Cet homme est ton 
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empereur ! Le général observa attentivement le vieil homme et reconnut la cicatrice au-

dessus de l’œil qu’il lui avait faite lui-même alors qu’il était enfant et se battait avec le 

jeune empereur. Il tomba à genoux ; mais l’empereur lui dit : - Relève-toi, enlève ton 

armure, viens avec ton armée, aidez-nous à reconstruire Lo-Yang. Ils entrèrent dans la 

ville et l’empereur leur apprit à utiliser tous les instruments disponibles. Il faisait face à 

chaque situation en employant les éléments qui étaient à sa disposition. Si un problème se 

présentait, si quelqu’un lui disait : « Nous ne pouvons pas faire cela ! », l’empereur ne 

ressentait aucune panique ; il disait : - Allons voir. Et en chemin l’idée venait, une pensée 

se formait, en sorte qu’au moment où il arrivait sur place, il avait trouvé en lui la réponse 

au problème. 

 

es mois passèrent ; Lo-Yang reprenait vie, l’empereur habitait une petite maison 

dans son jardin. Il avait pris tout le marbre et le granit de l’ancien palais pour 

reconstruire la ville. Ainsi un commerçant avait sa maison bâtie avec le marbre de 

la chambre à coucher impériale, un teinturier travaillait dans une pièce faite avec les 

pierres de la grande salle du palais et un invalide avait le trône pour siège. L’empereur, 

debout au milieu de son jardin, regardait Lo-Yang. Ce n’était pas très impressionnant, 

mais la vie était présente et il sentit qu’il avait bien rempli chaque instant. Il commença à 

se poser des questions : - Que se serait-il passé si j’avais été tué? Qui aurait fait tout cela? 

À cet instant il se sentit poussé par derrière et tomba dans l’eau de la rivière. Il se 

retourna en souriant et vit le vieux sage. – Tu penses de nouveau, empereur ! Ce n’est pas 

en pensant que tu comprendras d’où tu viens ni où tu vas. Penser est un instrument, c’est 

comme apprendre à marcher, comme goûter ton premier repas ; c’est seulement un 

instrument, un premier pas, un premier goût. Sache que c’est un pas important, que tu 

dois apprendre à penser…et que tu dois aussi savoir cesser de penser car tu n’aideras pas 

ton peuple ni tu te comprendras toi-même par des élucubrations ! L’empereur sourit au 

vieux Sage : - Ai-je bien fait ce que j’étais censé faire ? demanda-t-il. – Qu’as-tu fait ? 

répondit le vieux Sage;  l’empereur lui dit : - Regarde Lo-Yang, la ville revit, j’ai donné 

toutes les pierres de mon palais pour la reconstruire. – N’était-ce pas ce que tu avais à 

faire ? dit le Sage. L’empereur répondit : - Était-ce bien cela que j’étais censé faire ? – 

L’as-tu fais, oui ou non ? dit le Sage. – Oui, dit l’empereur. – C’est donc ce que tu avais à 

faire, ce qui faisait partie de ton être véritable. Pourquoi me poses-tu cette question ? 

L’empereur répondit : -Parce que je me sens seul. –Tu te sens seul…Pourquoi ? – J’aurais 

besoin de quelqu’un avec qui parler, dit l’empereur. – Parle aux gens qui t’aident ! dit le 

Sage. – Mais ils ont peur de moi, dit l’empereur. – Pourquoi ? Parce que tu te retires dans 

ce jardin ? Parce que tu es empereur ? – Je ne sais pas, dit l’empereur. – Allons donc à 

Lo-Yang, dit le Sage. Ils sortirent du jardin, entrèrent dans les rues de la ville. Le soldat 

qui avait aidé l’empereur les accueillit aimablement, le teinturier aussi, tous souriaient à 

l’empereur et au Sage, les saluant cordialement. L’empereur aperçut l’enfant qu’il avait 

voulu faire sortir des ruines et celui-ci lui adressa un sourire joyeux. En marchant dans les 

rues de Lo-Yang, il pouvait percevoir la chaleur des gens tout autour de lui et il se sentait 

bien. Le Sage lui dit : - Ils n’ont pas peur de toi, ils te respectent. Il y a une différence 

subtile entre la peur et le respect. Ces gens te respectent pour ce que tu es ; auparavant ils 

avaient peur de toi mais maintenant ils te respectent. Utilise ce respect ; ne te retire pas 

dans ton jardin, ta montagne, ton monastère ou un lieu caché où ils ne peuvent te voir. Le 

respect est la marque de la plus grande évolution qui soit pour un être ; il est dû au fait 
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que l’individu sait qui il est. 

 

’empereur se tourna vers le Sage et lui dit : - J’aimerais que tu sois là avec moi, 

tout le temps, tu me donnes confiance et paix. Le Sage sourit : - Ces gens qui 

t’entourent ont, avec toi, la même impression ! – Comment, dit l’empereur, ils ont 

la même impression avec moi que moi avec toi ? – Oui, dit le Sage. L’empereur 

s’exclama : - Je n’avais jamais pensé à çà ! – Pourquoi pas ? dit le Sage. – Parce que je 

suis seulement empereur, alors que toi tu es Sage ! – Ce n’est qu’une terminologie, dit le 

Sage. Ce que tu es, utilise-le ! 

 

e Sage poursuivit son chemin tandis que l’empereur restait au milieu de la rue, le 

regardant s’éloigner. Il ne se retourna pas, ne regarda pas en arrière. Il savait ce 

qu’il était, qui il était, que d’autres aussi avaient besoin de découvrir cette 

confiance en eux-mêmes qu’il avait permis à l’empereur de trouver, de sentir cette 

lumière, d’avoir quelqu’un à regarder non avec peur, mais avec respect. Car le respect 

permet l’évolution. Il permet d’évoluer ver la connaissance sans avoir besoin de mots, il 

permet de prendre conscience de soi-même. 

Un petit garçon s’approcha de l’empereur qui regardait le Sage s’éloigner, le toucha par 

la manche et lui dit : - Empereur ! L’empereur se tourna vers lui : - Que veux-tu ?            

– Empereur, dis-moi…d’où est-ce que je viens ?.... 
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